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Capitulo i

(ES EL AMOR UN ARTE?

sEs ¢l amor un arte? En tal caso, requiere conoci-
miento y esfuerzo. ;O es ol amor una sensacién pla-
centera, cuya experiencia es una cuestién de azar,
algo con lo que uno «tropieza» si tiene suerte? Este
libro se basa en la primera premisa, si bien es induda-
ble que la mayorfa de la gente de hoy cree en la se-
gunda. !
No se trata de que la gente piense que el amor ca-
rece de importancia, En realidad, todos estén sedien-
tos de amor; ven :nnumerables péliculas basadas en
historias de amor felices y desgraciadas, escuchan cen-
renares de canciones triviales que hablan del amor, ¥,
sin embargo, casi nadie piensa que hay algo que apren-
der acerca del amor. -
" Esa peculiar actitud se basa en varias premisas
que, indjvidualmente o combinadas, tienden a sus-
rentarla, Para la mayorfa de la gente, ¢l problema del
amor consiste fundamentalmente en ser amado, y no
en amar, no en la propia capacidad de amar. De ahi
que para ellos el problema sea como lograr que se los
ame, cémo ser dignos de arrior. Para alcanzar ese ob-
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14 EL ARTE DE AMAR

jetivo, siguen varios caminos, Uno de ellos, utilizado
en especial por los hombres, es rener éxito, ser tan
poderoso y rico como lo permita cl margen sacial de la
propia posicién. Otro, usado particularmente por las
mujeres, consiste en ser atractivas, por medio del cuj-
dado del cuerpo, la vopa, etc. Existen otras formas de
hacerse atractivo, que utilizan tanto los hombres como
las mujeres, tales como tener' modales agradables y
conversacidn interesante, ser dtil, modesto, inofensi-
vo. Muchas de las formas de hacerse querer son iguales
a las que se utilizan para alcanzar el éxito, para «ga-
nar amigos ¢ influir sobre la gentes. En realidad, o que
para la mayorfa de la gente de nuestra cultura equi-
vale a digno de ser amado es, en esencia, una mezcla
de popularidad y sex-appeal.

La segunda premisa que sustenta la actitud de que

no hay nada que aprender sobre el amor, es la supo-
sicién de que el problema del amor es el de un objeto
¥ no de una facultad. La gente cree que amar es sen-
cillo y lo dificil. encontrar un objeto apropiado para
amar —o para ser amado por él—, Tal actitud tiene
varias causas, arraigadas en el desarrollo de la socje-
dad moderna. Una de ellas es Ia profunda transfor-
macién que se produjo en el siglo xx con respecto ala
eleccidn del «objeto amorosos. En Iz era victoriana,
asf como en muchas culturas tradicionales, el amor
no era generalmente una experiencia personal espon-
tinea que podia llevar al matrimonio. Por el cop.
trario, el matrimonio se efectuaba por un convenio
—entre las respectivas familias o por medio de un
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agente matrimonial, o también sin la ayudda de taiza
intermediarios; se realizaba sobie la bas? € consic 1
raciones sociales, partiendo de a premxsa'de que ¢
amor surgirfa después de concertado el matum?-
nio— En las dltimas generaclines el .concelpto cc;
amor roméntico se ha hecho casi universal en e
mundo occidental. En Estado.s Umc.ios de Nlorge?u
mérica, si bien no faltin consndcracxongs de indole
convencional, fa mayorfa de la génte aspira a encon-
trar un «amor roméntico», a tener una .expeyxer;;:m
personal del amer que lleve luego al matvlmobmc}){ bsa.
nuevo concepto de la.}ibt:rtad.en el amor de le ; e
acrecentado enormemente la importancia del objeto
frente a la de I funcion, , N
Hay en la cultura contemporanea otro ra_\sfg‘o v
racteristico, estrechamente vinculado con ese tactor.
Toda nuestra cultura estd basad'.'a en el dese.ofle ?om-
prar, en la idea de un intercambio mutuamente favo-
rable. La felicidad del hombre mo_dernonc%l}fllste en
la excitacién de contemplar los escaparates ¢ ?s ne:
gocios, y en comprar todo lo que Pu?da, ya sqfctia corlla
tado o a plazos, El homi?re (ola mu)t?r) consi ht;ra T) :
gente en una forma similar. Una mujer o un nom i,
atractivos son los premios que se quiere conseguir.
«Atractivo» significa habitualmente un buen cltl).njuln-
to de cualidades que son populares y por 11‘23' zuiez
hay demanda en el mercado de la personalidad. ::a
caracteristicas especificas que haceq atractiva a ;1 X
persona dependen de la moda de la época, tanto fis
ca como mentalmente. Durante los afios que siguie-




£ T S s o el et A ] AR g s st e e e

16 " EL ARTE DE AMAR

ron a la Primera Guerra Mundial, una joven que be-
bfa y fumaba, emprendedora y sexualmente provo-
‘cadora, restltaba atractiva; hoy en dfa la moda exige
mis domesticidad y recato. A fines del siglo x1x'y
comienzos de éste, un hombré debfa ser agresivo
y ambicioso —hoy tiene que ser sociable y toleran-
te— para resultar atractivo. De cualquier manera, la
sensacién de enamorarse sélo se desarrolla con res-
pecto a las mercaderfas humanas que estén dentro de
nuesiras posibilidades de intercambio. Quiero hacer
unbuen negocio; el objeto debe ser deseable desde el
punto de vista de su valor social v, al mismo tiempo,
“debo resultarle deseable, teniendo en cuenta mis va-
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situacién permanente de «estar» enamorado, 0, me-
jor dicho, de «permanecer? enamorado. Si dos per-
sonas que sof desconocidas la una para la otra, como

‘|0 somos todos, dejan caer de pronto la barrera que

las separa, ¥ s¢ sienten cercanas, se sienten uno, ese

" momento de unidad constituye uno de los més es

timulantes y excitantes de la vida, Y resulta atin mds
maravilloso y milagroso para aquellas personas que
han vivido encerradas, aisladas, sin amor. Ese mllla-
gro de sibita intimidad suele verse facilitado st se
combina o inicia con la atraccién sexual y su con-
sumacién. Sin embargo, tal tipo de amor es, pot su
misma naturaleza, poco duradero. Las dos personas

{legan a conocerse bien, su intimidad pierde cad‘a vez
mis su cardcter milagroso, hasta que su antagonismo,
sus desilusiones, su aburrimiento mutuo, te'r’mu.m.n
_por matar lo que pueda quedar de la excitacién int-
cial. No obstante, 2} comienzo no saben todo esto: en

3res y potencialidades manifiestas y ocultas. De ese
modo, dos personas se enamorar ciando sienten que
han encontrado el mejor objetadisponible en el mer-
cado, dentro de los limites impuestos por sus propios
valores- de intercambio, Lo ismo que cuando se
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compran bienes raices, suele ocurrir que fas poten-
cialidades ocultas susceptibles de desarrollo desem-
pefian un papel de considerable importancia en tal
transaccion, Bnuna cultura en Ja que prevalece 2 orien-
tacién mercantil y en la que el éxito material cons-
tituye el valor predominante, no hay en realidad moti-
vos para sorprenderse de que las relaciones amorosas
humanas sigan el mismo esquema de intercambio
que gobierna el mercado de bienes y de trabajo.

'El tercer error que lleva a suponer que no hay
nada que aprender sobre el amor, radica en la confu-
sién entre la experiencia inicial del «enamorarse» y Ia
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realidad, consideran la inrensidad del apasiopamien-
to, ese estar «locos» el ufio por el otro, como una
prucba de la intensidad de su amor, cuando sdlo
muestra el grado de su soledad anterior.

Fsa actitud —que no hay nada {mis ficil que
amar— sigue siendo la idea prevaleciente sobre el
amor, a pesar de las abrumadoras Pruebas de lo con-
trario. Practicamente no exlste ninguna otra activi-
dad o empresa gue sé ‘nicie con tan tremendas espe-
ranzas y expectaciones, ¥ que, 1O obstante, fracase
tan a menudo como ¢l amor. Si ello ocurriera con
cualquier otra Actividad, la gente estarfa ansiosa por
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conocer los motivos del fracaso y por corregir sus
errores —o renunciarfa a la actividad—, Puesto que
lo tiltimo es imposible en el caso del amor, sélo pare-
ce haber una forma adecuada de superar el fracaso
del amor, y es examinar las causas de tal fracaso ¥ gs-
tudiar el significado del amor,
El primer paso que debe darse es tomar concien-
cia de que el amor es un arte, tal como es un arte e vi-
vir. Si deseamos aprender a amar debemos proceder
en la misma forma en que lo harfamos si quisiéramos
aprender cualquier otro arte, misica, pintura, car-
pinteria o ¢l arte de la medicina o la ingenierfa,

¢Cudles son los pasos necesarios para aprender
cualquier arte?

El proceso de aprender un arte puede dividirse
convenientemente en dos partes: una, el dominio de
la teorfa; [a otra, el dominio de la prictica. Si quiero
aprender el arte de la medicina, primero debo conocer
los hechos relativos al cuerpo humano y a las diversas
enfermedades. Una vez adquirido todo ese conoci-
miento tedrico, aln no soy en modo alguno competen-
te en el arte de la medicina. Sélo llegaré 2 dominarlo
después de mucha prictica, hasta que eventualmente
los resultados de mi conocimiento tedrico y los de
mi préctica se fundan en uno, mi intuicién, que es la
esencia del dominio de cualquier arte, Pero aparte del
aprendizaje de la teorfa y la prdctica, un tercer factor
es necesario para llegar a dominar cualquier arte —el
dominio de ese arte debe ser un asunto de funda-
mental importancia; nada en el mundo debe ser mis
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“importante que el arte, Esto es vilido-para lal rqusxs?,
"% la medicina, la carpinteria y el amor—, Y quizd radi-

que ah el motivo de que la gente de nuestra cultura,

o pesar de sus evidentes fracasos, sélo en tan conta-
" das ocasiones trata de aprender ese arte. No oi‘)sr’z'mte.
¢l profundo anhelo de amor, casi todo lo demds tiene

més importancia que ¢l amor! éxito, prestiglo, dine-
ro, poder; dedicamos casi toda nuestra energfa a des-

“ cubrir la forma de alcanzar esos objetivos y muy

poca a aprender el arte del amor, ‘ .y
(Sucede acaso que sélo se consideran c.hgnas e iier
aprendidas las cosas que pueden proporl(:ionarnos{,: di-
nero o prestigio, y que el amor, que «5910» beneficia
al alma, pero quie no proporciona ventajas en el senti-
do moderno, sea un lujo por el cual no tenemos dere-
cho a gastar muchas energfas? Sea como fuere, este es-
tudio ha de réferirse al arte de amar en el sentido de
las divisiones antes mencionadas: primero, egamina-
ré la teorfa del amor —lo cual abarcard !f‘ MIAYOr par-
te del libro—, y luego analizaré la préctlf:a del amor,
si bien es muy poco lo que pgede decirse sol.)re la
prictica de éste como en cualquier otro campo:”

-
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rdeny la autoridad, y carente de la capacidad de es-
erar o recibir amor incondicional, Ese desarrollo se
intensificado si el padre es autoritario y, al mismo
itiempo, muy apegado al hijo. Lo caracteristico de to-
‘dos esos desarrollos neurdticos es el hecho de que un
,pifi_ncipio,' el paterno o el materno, no alcanza a desa-
rollarse, o bien —como ocurre en muchas neurosis

¢riterio y obstaculizar su propio desarrollo o el de
los demds.

"En esa evolucidn de la relacién centrada en la ma-
dre a la centrada en el padre, y su eventual sintesis, se
encuentra la base:de la salud méntal y el logro dela |
midurez: Elfracaso de dicho desarrollo constituye
la‘causa bisica de la neurosis. Si bien estd més alld de
los propésitos de este libro examinar mds profunda-
mente este punto, algunas breves observaciones set-
viran-para aclarar esa afirmacidn. o

<Uha de las causas del desarrollo neurético puede
radicar en que el nifio tiene una madre amante, pero
demasiado indulgente o dominadora, y un padre dé-
bil e indiferente. En tal caso, puede permanecer fija-
do a una temprana relacién con’la'madre, y conver-
tirse en un individuo dependierite de la madre, que se
sicnte desamparado, posee los inipulsos caracteristi-
cos de la persona receptiva, esdetir, de recibir, deser

protegido y cuidado, y que carece de las cualidades

follan especialmente sobre la base de un apego uni-
itekal al padre, mientras que otras, como la histeria,
{alcoholismo, la incapacidad de autoafirmarse y de
hffentar la vida en forma realista, y las depresiones,
oti el resultado de una relacién centrada en la madre.

i7Los OBJETOS AMOROSOS
dominar la vida por sf mismo—-. Puede tratar de en-
contrar «madres» en todo el mundo, a veces en las
mujeres y a veces en los hombres que ocupan una g
posicién de autoridad y poder. Si, por el contrario, la

madre es frfa, indiferente y dominadora, puede trans-
ferir la necesidad de proteccidn materna al padre y 2
subsiguientes figuras paternas, en cuyo caso el resul- %
tado final es similar al caso anterior, o se convierte en 3
una persona de orientacién unilateralmente paterna,
enteramente entregado a los principios de la ley, el

El amor no es esencialmente una relacién con una
etbona especifica; es una actitud, una orientacion del
¢ cardcter que determina el tipo de refacién de una per-
ona.con el mundo como totalidad, no con un «obje-
bsamoroso. Si una persona ama sélo a otra y es indi-
erente al resto de sus semejantes, su amor no es amor,
il una relacién simbidtica, o un egotismo ampliado.
inzembargo, la mayoria de la gente supone que el
ot estd constituido por el objeto, no por la facul-
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tad, En realidad, llegan a creer que el hecho de que no.
amen sino a una determinada persona prueba lainten;,
sidad de su amor. Se trata aqu{ de la misma falacia que
mencionamos antes, Como no comprenden que el
amor es una actividad, un poder del alma, creen que | io
inico necesario es encontrar un objeto adecuado —y
que después todo viene solo— Puede compararse esa
actitud con fa de un hombre que quiere pintar, pero
que en lugar de aprender el arte sostiene que debe es=
perar el objeto adecuado, y que pintard maravillosa-
mente bien cuande lo encuentre, Si amo realmente a
una persona, amo a todas las personas, amo al mundo;
amo la vida, Si puedo decirle a alguien «Te amo»,
debo poder decir «Amo a todos en ti, a través'de ti
amo al mundo, en ti me amo también a mi mismov»,

Decir que el amor es una orientacién que se refiere
a todos y no a uno no implica, empero, la idea de que

no hay diferencias entre los diversos tipos de amor,

que dependen de la clase de objeto que se ama,

a. Amor fraternal

La clase mds fundamental de amor, bisica en to- *
dos los tipos de amor, es el amor fraternal. Por él sé ' i

entiende el sentido de responsabilidad, cuidado, res-
peto y conocimiento con respecto a cualquier otro ser
humano, el deseo de promover su vida. A esta clase de

amor se refierc la Biblia cuando dice: ama a tu préji- =
mo como a ti mismo, El amor fraternal es el amor a F
todos los seres humanos; se caracteriza por su falta de
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clusividad. Si he desarrollado fa capacidad de amar,
‘huedo dejar de amar a mis hermanos. En el amor
ratgrnal se realiza la experiencia de unién con todos
os.hombres, de solidaridad humana, de reparacmn
E{ﬂa“namgf.amo_g flate‘rq’ia“ se basa en la expeuencm de
¢ tados somos uno. Las diferencias en talento, inte-
encia, conocimiento, son despremables en compa-
acién con la identidad de la esencia humana comin
odos los hombres, Para experimentar dicha identi-
ad es necesario penetrar desde la periferla hacia el
ucleo. Si percibo en otra persona nada-mis que lo
upelfnclai pexcsbo principalmente las diferencias,
que nos separa. Si penetro hasta el nicleo, percibo
tiestra identidad, el hecho de nuestra hermandad,
‘:m relacién.de centro a centro —en lugar de la de
eriferia a per:feua—-— es una «relacién centrals, O,
omo o expresd bellamente Simone Weil: «Las mis-
135 pahbras [por ejemplo, un hombre dice U mu-
..“te amo”] pueden ser triviales o extraorchmms
"'segun la forma en que se dlgan. Y esa forma depmdc
/dé la profundidad de la regidn en el ser de un hombre
"d¢ donde procedan, sin que la voluntad pueda liacer
ada. Y, porun maravilloso acuerdo, alcanzan la.mis-
4 regién en quien las escucha, De tal modo, el que
scucha puede discernir, si tiene alguna capacidad de
liscernimicnto, cudl es c valor de las palabras» "

kN

-.; 11, Simone Weil, Gravity and Grace, Nueva York, G. P.
utnam's Sons, 1952, pag. 117 (wrad. cast: La gravedad y la gra-
: cid, Madrid, Trotta, 1998).
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Amor materno

El amor fraternal es amor entre iguales: pero, sin

. duda, aun como iguales no somos siempre «iguales»;
en la medida en que somos humanos, todos necesita-
mos ayuda, Hoy yo, mafiana tG. Esa necesidad de

ayuda, empero, no significa qie uno sea desvalido y
¢l otro poderoso. La desvalidez es una condicién
.transitoria; la capacidad de paratse y caminar sobre

los propios pies es comin y permanente.

.. Sin embargo, el amor 2l desvalido, al pobre y al
' Q_gsconocido, son el comienzo del amor fraternal.
*Amar a los de nuestra propia carne y sangre no &s ha-
zafa alguna. Los animales aman 2 sus vistagos y los

. _protegen, El desvalido amaa su duefio, puesto que su

vida depende de él; el nifio ama a sus padres, pues los #

necesita, El amor sélo comienzaa desarrollarse cuan- :

"L - .

14 Nos hemos referido ya a la naturaleza del amor
; ia:tgmo en un capitulo anterior, al hablar de la dife-
rendia entre el amor materno y el paterno. El amor
aterno, como dije entonces, es una afirmacién in-
i¢oridicional de la vida del nifio y sus necesidades.
Péro debo hacer aqui una importante adicién a tal
“descripeion. La afirmacién de la vida del nifio pre-
énta dos aspectos: uno es el cuidado y la responsabi-
id_ad absolutamente necesarios para la conservacién
de'la vida del nifio y su crecimiento, El otro aspecto
i mds alld de la mera conservacion. Lis la actitud que
iculea en el nifio et amor a Ja vida, que crea en él el

‘sétimiento: jes bueno estar vivo, cs bueno ser una

E{\  do amamos a quicnes no neEésitamos para nuestros . ji}c"\r_i’at‘m‘a, es bueno estar sobre esta tierra! Esos dos as-
4, fines personales. En forina harto significativa, en el An- pectos del amor materno se €xpr esari muy sucinta-
ot tiguo Testamento, el objeto Gentral del amor del hom- mente en el refato biblico de la creacién, Dios crea el
L{ bre es el pobre, el extranjero, la viuda y el huérfano, ¥, mundo y ¢! hombre. Esto corresponde al simple cui-
)y eventualmente, el enemigo nacional, el egipcio y el dado y afirmacién de la existencia. Pero Dios va més

all4 de ese requerimiento minimo. Cada dfa posterior
a-Ja creacién de la naturaleza —y del hombre—
«Dios vio que era bueno». El amor materno, en su

. edomita. Al tener compasion del desvalido el hombre
li comienza a desarrollar amor a su hermano; y al amar-
| se a s{ mismo, ama también al que necesita ayuda, al

i fragil e inseguro ser humano. La compasién implica §egunda etapa, hace sentir al nifio: es una suerte ha-
it ¢l elemento de conocimiento ¢ identificacién. «T1 co- ‘ber nacido; inculca en el nifio el amor 2 la vida, y no '
b noces el corazén del extranjero —dice el Antiguo Tes- }
at i i 1er e !
E‘ﬁ: grr.icleotof p;;“;;}::: iﬁiixg‘fzjj ri:;’;};a tierra de ;ﬁ"sh‘Reﬁgien der Vernunft ans den Quellen def _[udemrrm‘s, !
i BIPLO... [por L0 LaTLO, ranjero: Francfort del Meno, J. Kaufmann Verlag, 1929, pigs. 168 y sig '
" ~{frad. cast.t La veligion de la razdn desde las fuentes del judais- :
W 12. La misma idea ha sido expresada por Hermann Cohen *jv0; Rub{ [Barcelona), Anthropos, 2004). |
1
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sélo el deseo de conservarse vivo, La misma idea se
expresa en otro simbolismo biblico. La tierra prome-
tida (la tierra es siempre un simbolo materno} se des-
cribe como «plena de leche y miel», La leche es el
simbolo del primer aspecto del amor, el de cuidado y
afirmacién, La miel simboliza la dulzura de la vida, el
amor por ellay Ja felicidad de estar vivo. La mayorfa

de las madres son capaces de dar «leche», pero sélo’

unas pocas pueden dar «miel» también, Para estar en
condiciones de dar miel, una madre debe ser no sélo
una «buena madre», sino una persona feliz —y no
son muchas las que logran alcanzar esa meta—, No
hay peligro de exagerar el efecto sobre el nifio, El
amor de la madre a la vida es tan contagioso como su
ansiedad, Ambas actitudes ejercen un profundo efec-
to sobre la personalidad total del nifio; indudable-
mente, es posible distinguir entre los nifios —y los
adultos— los que sélo recibieron «leche» y los que
recibieron «leche y miel>.,

En contraste con el amor fraternal y el erético,
que se dan entre iguales, la relacién entre madre e
hijo es, por su misma naturaleza, de desigualdad,.en
fa que uno necesita toda la ayuda y la otra la propor-
ciona. Y es precisamente por su cardcter altruista y

" generoso que el amor materno ha sido considerado la

forma mis elevada de amor, y el mds sagrado de to-
dos los vinculos emocionales. Parece, sin embargo,
que la verdadera realizacién del amor materno no
estd en el amor de la madre al pequefio bebé, sino en
su amor por el nifio que crece. En realidad, la vasta
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mayoria de las madrés ama a sus hijos Micatras éstos
son.pequefios y depenclen por completo de ellas. La
mayoria de las mujeres desea tener hijos, son felices
con ¢l recién nacido y vehementes en sus cuidados.
Elio ocurre a pesar del hecho de que no «obtienen»
nada del nifio a cambio, excepto una sonrisa o una
expres:on de satisfaccién en’su rostro, Se suponc que

una serie de instintos que se encuentran tanto en los
animales como en la mujer. Pero cualquiem sea la
gravitacién de_ese factor, también existen factores
psncologxcos especxﬁcamente humanos que determi-
nan este tipo de amor maternal, Cabe encontrar uno
de ellos en el elemento narcisista del amor materno,
En la medida en que sigue sintiendo al nifio como
una parte suya, el amor y la infatuacién pueden sa-
tisfacer su narcisismo, Otra motivacién radica en el
desco de poder o de posesién de la madre. El nifio,
desvalido y sométido por entero a su voluntad cons-
t1tuye un objeto natural de satlafacmon para iia mu-
jer dominante y posesiva. :

Si bien aparecen con frecuencia, tales motivacio-
nes no son probablemente tan importantes y univer-
sales como la'que pademos Hlamar necesidad detras-
Gendencia. Tal hecesidad de trascendencia es una de
las necesidades bdsicas del hombre; arraigada en €l he-
cho de su autoconciencia, en el hecho de que no estd
satisfecho con el papel de fa cnamra, de que no pue-
de aceptarse a s{ mismo como un dado arrojado fue-
ra del cubilete. Necesita sentirse creador, ser alguien

ésa actitud de amor estd parcialmente arraigada en - -
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propia existencia, puede ser una madre amante cuan-
do el nifio estd en el proceso de la separacion,

1 El amor maternal por el nifio-que crece, amor que
. no desea nada para sf, es quizé la forma de amor mas
! dificil de Jograr, y la més engafiosa, a causa de Ja faci-
idad con que una madre puede amar a su pequefio.
Pero, precisamente debido a dicha dificultad, una mu- ~
+Jer sélo puede ser una madre verdaderamente aman-
»te si puede amar; si puede amar a su €sposo, 2 Otros
nifios, a los extrafios, a todos los seres humanos. La
mujer que no es capaz de amar en ese sentido, puede
set una madre afectuosa mientras su hijo es pequefio,
pero no serd una madre amante, y la prueba de ello es
la voluntad de aceptar la separacidén —y aun después

‘e la separacion seguir amando.

que trasciende el papel pasivo de ser creado. Hay
rmuchas formas de alcanzar esa satisfaccién en la cre-
acién; la més natural, y también la mis facil de lograr,
es ¢l amor y el cuidado de la madre por su creacion.
£lla se trasciende en el nifio; su amor por €l da seriti-
" do'y significacion a su vida. (En la incapacidad misma
del varén para satisfacer su necesidad de trascenden-
cia concibiendo hijos reside su impulso a trascender-
s¢. por medio de s creacién de cosas hechas pot el
hombre y de ideas.) :
Pero el nifio debe crecer. Debe emerger del vientre
materno, del pecho de fa madre; finalmente, debe con-
-vertirse en un ser humano completamente separado.
{a esencia misma del amor materpo-€s cuidar de que
o| nifio crezea, y esto significa desear que el nifio se se-
pare de élla. Ahi radica la diferéncia bésica con res-
pecto al amor erdtico. En este dltimo, dos seres que
estabaii separados se conviertén ‘en uno solo. En el
amor materno, dos seres que estaban unidos se sepa-
ran. La madre debe na sélo colerar, sino tarbién de-
sear y alentar la separacién del nifio. Sélo en esa etapa
ol amor MAterno se convierte en una tarea sumamente
dificil, que requiere generosidad ¥ capacidad de dar
todo sin desear nada, salvo la felicidad del ser amado,
Fambién es en esa etapa donde muchas madres fraca-
san en su tarea de amor materno. La mujer narcisista,
dominadora y posesiva puede llegar a ser una madre
«amante» mientras el nifio s pequefio. Sélo la mujer
que realmente ama, la mujer que es mis feliz dan-
~ do que tomando, que estd firmemente arraigada en su

i, Amor erdtico

. Fl amor fraterno es amor entre hermanos; el
amor materno es amor por el desvalido. Diferentes
. como son entre si, tienen en comin el hecho de que,
pot su misma naturaleza, no estin restringidos a una
., sola persona. Stamo a mi hermano, amo a todos mis
hermanos; si amo 2 mi hijo, amo 4 todos mis hijos;
fio, mds adn, amo a todos los nifios, a todos los que
necesitan mi ayuda, En contraste con ambos tipos de
amor estd el amor erdtico: el anhelo de fusion com-
pleta, de unién con una finica otra persona, Por su
_propia naturaleza, es exclusivo y no universal; es

4-
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también, quizd, la forma de amor mds engafiosa que

existe,

desconocido se ha convertido en una persona {ntima-
mente conocida, ya no hay mds barreras que superar,
ningiin sibito acercamiento que lograr. Se llega a co-
nocer a la persona «amada» tan bien como a uno mis-

mo. O, quizd, serfa mejor decir tan poco. Si la expe-

riencia de la otra persona fuera més profunda, sise
pudiera experimentar la infinitud de su personalidad,
nunca nos resultarfa tan familiar —y-el milagro de
salvar las barreras podria renovarse a diario—, Pero
para la mayoria de la gente, su propia persona, tanto
como las otras, resulta ripidamente explorada y agota-
da. Para ellos, la intimidad se establece principalmente
a través del contacto sexual. Puesto que experimen-
tan la separatidad de la otra persona fundamental-
mente como separatidad fisica, la unién fisica signifi-
ca superar la separatidad.

Existen, ademds, otros factores que para mucha
gente significan una superacién de la separatidad.
Hablar de la propia vida, de las esperanzas y angus-
tias, mostrar los propios aspectos infantiles, estable-
cer un interés comiin frente al mundo —se consideran
formas de salvar la separatidad—, Aun la exhibicién

En primer lugar, se lo confunde ficilmente con la
experiencia explosiva de «enamorarse», el sibito de-
rrumbe de las barreras que existian hasta ese momen-
to entre dos desconocidos, Pero, como sefialamos
antes, tal experiencia de repentina intimidad es; por -
su misma naturaleza, de corta duracién. Cuando el
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dérenojo, odio, de la absoluta falta de inhibicién, s¢
consideran pruebas de intimidad, y ello puede expli-
“carla atraccién pervertida que sienten los integrantes
deimuchos matrimonios que sélo parecen intimos
. fiando estén en la cama o cuando dan rienda suelta a
ilodio y a su rabia recfprocos, Pero la intimidad'de
‘este tipo tiende a disminuir cada vez mds a medida
tue transcurre el tiempo. El resultado es que se trata
erencontrar amor en la relacién-con otra persona,
“Yon un nuevo desconocido; Este se transforma nue-
amente en una persona «intima», la eﬁperiencia de
namorarse vuelve a ser estimulante e intensa, para
hroarse otra yez menos y menos intensa, y concluye
enzel deseo ci‘ejﬂla nueva conquista, un nuevo amor
siempre coni la ilusion de que el nuevo amor serd
distinto de los anteriores—, El cardcter engafioso del
déseo sexual contribuye ‘al mantenimiento de tales
ilusiones, .

"1+ "El deseo sexual tiende a la fusién —y 1o es en
" modo alguno sélo un apetito fisico, ¢l alivid de una
" tensién penosa—. Pero el deseo sexual puede ser es-
"timulado por la angustia de la_soledad, por.el_.ldeseo

de conquistar o de ser conquistado, por la vanidad, por
“ ¢l.deseo de herir y aun de destruir, tanto como por
¢} amor. Parecerfa que cualquier emocién intensa, el
* amor entre otras, puede estimular y fundirse conel de-
" teo sexual. Como la mayorfa de la gente une el deseo
" sexual a la idea del amor, con facilidad inturre en ¢l
" error de creer que se ama cuando se desea fisicamen-
" te. El amor puede inspirar el deseo de la unién se-
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xual; en tal caso, la relacién fisica se halla libre de avi-
dez; dél deseo de conquistar o ser conquistado, pero
est4 fundido con la ternura. Si el deseo de unién ffsi-
ca 1o estd estimulado por el amor, si el amor erético
1o es a la vez fraterno, jamés conduce a la unién sal-
vo en un sentido orgidstico y transitorio, La atrac-
cién sexual crea, por un momento, la ilusién de la
unién, pero, sin amot, tal «unién» deja a los desco-
nocidos tan separados como antes —a veces los hace

avérgonzarse el uno del otro, 0 aun odiarse recipro-
camente, porque, cuando la ilusién se desvanece,
siefitén su separacion mds agudamente que antes—.
La ternura no ¢s en modo alguno, como crefa Freud,
i sublimacién del instinto sexual; es el producto
directo del amor fraterno, y existe fanto en las for-
mas fisicas del amor como en las-n fisicas,

En el amor erdtico hay una exclusividad que falta
en el amor fraterno y en el materno. Ese cardcter ex-
clusivo requiere un andlisis mds amplio. La exclusividad

del amor erético suele interpretarse erréneamente.
como una relacién posesiva, s frecuente encontrar’

dos personas cenamoradas» la una de la otra que no
sienten amor pot nadie mds, Su amor es, en realidad,

un egotismo & desuix; son dos seres que se identifican
o] uno con el otro; y que resuelven el problema dela

separatidad convirtiendo al individuo aislado en dos.

Tienen la vivencia de superar la separatidad, pero,

puesto que estin separados del resto de la humani-

I

dad, siguen estindolo entre si'y enajenados de si mis-
mos; su experiencia de unidn no es mds que ilusion,

udo de la fusién erética, de un compromiso total en
todos los aspectos de la vida —pero no en el sentido
" de un amor fraterno profundo.
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El amor erético es exclusivo, pero ama en la otra per-

sona a toda la humanidad, a todo lo que vive, Es ex-

clusivo slo en el sentido de que puedo fundirme

- plena e intensamente con una sola persona. El amor

erético excluye el amor por los demds sélo en el sen-

El amor erdtico, si es amor, tiene una premisa.

Amar desde la esencia del ser' =y vivenciar a la otra

persona en la esencia de su ser—. En esencia, todos
los seres humanos son idénticos. Somos todos parte
de Uno; somos Uno, Siendo asi, no deberia importar
a quién amamos. El amor debe ser esencialmente un
2cto de la voluntad, de decisién de dedicar toda nues-

. tra vida 2 la de la otra persona. Ese es, sin duda, el ra-

zonamiento que sustenta la idea de la indisolubilidad

del matrimonio, asi como las muchas formas de ma-

teimonio tradicional, en las que ninguna de las partes
elige a la otra, sino que alguien fas elige por ellas, a
pesar de lo cual se espera que se amen mutuamente.
En la cultura occidental contempordnea, tal idea pa-
rece totalmente falsa. Se supone que el amor es el re-

cultado de una reaccién espontinea y emocional, de
a sdbita apaticién de un sentimiento irresistible. De

scuerdo con ese criterio, sélo se consideran las pecu-
liaridades de los dos individuos implicados —y no el
hecho de que todos los hombres son paste de Adény
todos las mujeres parte de Eva—. Se pasa asf por alto
un importante factor del amor erdtico, ¢l de la vo-
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luntad. Amar a alguien no es meramente un senti-
miento poderoso ——es una decisién, es un juicio, es

una promesa—, Si el amor no fuera mas que un senti-
miento, no existirfan bases para la promesa de amarse -
eternamente, imi ien ' 5
eternamente, Un sentimiento comienza y, puede. de-.

saparecer, ¢Cémo puedo yo juzgar que durard. eter-
namente, si mi acto no implica juicio y decisidn? .

Tomando en cuenta esos puntos de vista, cabe lle-

gar a la conclusién de que el amor es exclusivamente

un acto de la voluntad y un compromiso, y de que,

por lo tanto, en esencia no importa demasiado quié-
nes son las dos personas. Sea que el matrimonio haya
sido decidido por terceros, o el resultado de una
eleccién individual, una vez celebrada la boda, el acto
de la voluntad debe garantizar la continuacién del
amor. Tal posicidn parece no considerar el caricter
paraddjico de la naturaleza humana y del amor eréti-
co, Todos somos Uno; no obstante, cada uno de no-

sotros es una entidad nica e irrepetible, Idéntica pa-

radoja se repite en nuestras relaciones con los otros.
En la medida en que todos somos uno, podemos
amar a tados de la misma manera, en el sentido del
amor fraternal. Pero en la medida en que todos tam-
bién somos diferentes, el amor erdtico requiere cier-
tos elementos especificos y altamente individuales
~que existen entre algunos seres, pero no entre todos.
Ambos puntos de vista, entonces, el del amor eré-

tico como una atraccién’ completamente individual,

tnica entre dos personas especificas, y el de que el
amor erético no es otra cosa que un acto de la volun-
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tad, son verdaderos —o, como serfa quizd més exacto,
Iz verdad no es lo uno ni lo otro—, De ahf que la idea
de una relacién que se puede disolver facilmente si no
ésulta exitosa es tan errénea como la idea de que tal re-
lacién no se debe disolver b'éjo"ningu_}n_? ‘circunstancia.

P S8 B e LSRN 3 PRI L A s DR T R L

d,. Amor a si mismo®

.
. Si bien la aplicacién del concepto del amor a di-
ersos objetos no despierta objeciones, es creencia
‘comtin que amara los demds es una virtud, y amarse
2.1 mismo un pecado. Se supone que en la medida en
-que me amo a’mi mismo, no Mo 2 los demds, que
‘amor a sf mistho es lo mismo que egofsmo. Tal pun-
“to de vista se remonta a los comienzos del pensa-
“miento occidental, Calvino califica de «peste» el amor

. 13, Paul Tillich, en un comentario sobre Haci{z?f?; sociedad
sana, en Pastoral Psychology, setiembre de 1955, sugirid que se-
tfa mejor abandonar el ambiguo término «amar a sf mismo»
{autoamor, «self-love») y reemplazarlo por «autoafirmacién na-
firal»; o «autoaceptacién paraddjicas, Si bien comprendo los
fnéritos de esa sugerencia, no puedo convenir con el awtor al res-
pecto. Ent el término «amor a si mismo» el elemento paradéjico
“en amor a sf misino estd mucho més claramente contenido, Se
" expresa el hecho de que el amor es una actitud que es Ja.misma
 hacia todos los abjetos, incluyéndome a mi mismo. Tampoco
' debe olvidarse que gse término, en el sentido en que se usa aqui,
“ tiene una historia, La Biblia habla de amor a sf mismo cuando
' ordena «ama a tu préjimo como & ¢ mismos, y el Maestro Eck-
hart habla de amor a s{ mismo en el mismo sentido. '
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a s mismo." Freud habla del amor a s mismo en tér-
mino$ psiquidtricos, pero no obstante, su juicio valo-
rativo es similar al de Calvino. Para él, amor a sf mis-
mo se identifica con narcisismo, es decir, la vuelta de
Ja libido hacia el propio ser. El narcisismo constituye
la primera etapa del desarrollo humano,’y la persona
que en la vida adulta regresa a su etapa narcisiste, es
incapaz de amar; en los casos extremos, es Insano.
Freud sostiene qué el amor es una manifestacién de
la fifiido, y que ésta puede dirigirse hacia los demds
—ajnor— o hacia uno —amor a sf mismo—, Amory
a‘mbr' a si mismo, entonces, se excluyen mutuamente
en el sentido de que cuanto mayor es uno, menor es
&l otro. Si el amor a sf mismo es malo, se sigue que 1
generosidad es virtuosa. Lo :
Surgen los problemas siguientes: 4La observacion
psicolégica sustenta la tesis de que hay una contra-
diccién. basica entre el amor a*sf mismo y el amor 2
los demds? ¢Es el amor a s{ mismo un fendémena si-

milar al egofsmo, o son opuestos? Y ¢es el egofsmo.

del hombre moderno realmente una preocupacion
por si mismo como individuo, con todas sus poten-
cialidades intelectuales, emocionales y sensuales?
¢No s ha convertido «él» en un apéudice de su papel
econdmico-social? s Es su egofsmo idéntico al amor a
si mismo, o es la causa de la falta de este dltimo?

14, Calvino, Institutes of the Christian Religion (versidn in-

. glesa de ] Albau), Filadelfia, Presbyterian Board of Christian

Education, 1928, cap. 7, parte 4, pdg. 622,
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Antes de comenzar el examen del aspecto psico-
l6gico del egoismo y del amor a sf mismo, debemos
Jestacar la falacia 16gica que implica la nocidn de que
¢l amor a los demds y el amor a uno mismo se exclu-
yen reciprocamente. Si es una virtud amar al préjimo
como a uno mismo, debe serlo también —y no un vi-
cio— que me ame a mi mismo, puesto que también
yo soy un ser humano. No hay ningtin concepto del
hombre en el que yo no esté incluido, Una doctrina
que proclama tal exclusién demuestra ser intrinseca-
mente contradictoria. La idea expresada en el biblico
«Ama a tu préjimo como a ti mismo», implica que el
respeto por la propia integridad y unicidad, el amor
y la comprensién del propio si mismo, no pueden se-
pararse del respeto, ¢l amor y la comprension del
otro individuo, El amor a s{ mismo estd inseparable-
mente ligado al amor a cualquier otro ser.

Hemos llegado ahora a las premisas psicoldgicas
bsicas que fundamentan las conclusiones de nuestro
argumento. En términos generales, dichas premisas
son las siguientes: no sélo los demds, $inO NOSOLros
mismos, somos «<objeto» de nuestros sentimientos
y actitudes; las actitudes para con los demds y para
con nosotros mismos, lejos de ser contradictorias, son
bisicamente conjuntivas. En lo que toca al problema
que examinamos, eso significa: el amor a los demds y

el amor a nosotros mismos no son alternativas. Por el
contrario, en todo individuo capaz de amar a los de-
més se encontrard una actitud de amor a s{ mismo. El
amor, en principio, es indivisible en lo que atasie ala
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conexion entre los «objetos» y el propio ser, El amor’

genuino constituye una expresién de la productivi-
dad, y entraita cuidado, respeto, responsabilidad y
conocimiento, No es un «afecton en el sentido de
que alguien nos afecte, sino un esforzarse activo
arraigado en la propia capacidad de amar y que tien-
de al crecimiento y la felicidad de la persona amada,

Amar a alguien es la realizacién y concentracién

del poder de amar. La afirmacién bdsica contenidaen

¢l amor se dirige hacia la persona amada como una
encarnacidn de las cualidades esencialmente huma-
nas. Amar a una persona implica amar al hombre
como tal. El tipo de «divisién del trabajo», como lo
Hamé William James, que consiste en amar a la pro-
pia familia pero ser indiferente al «extrafio», es un
signo de una incapacidad bisica de amar. El amor al
hombre no es, como a menudo se supone, una abs-
traccién que sigue al amor a una persona especifica,
sino que constituye su premisa, aunque genética-
mente se adquiera al amar a individuos especificos.

De ello se deduce que mi propia persona debe ser
un objeto de mi amor al igual que lo es otra persona.
La afirmacion de la vida, felicidad, crecimiento y li-
bertad propios, estd arraigada en la propia capacidad
de amar, esto es, en el cuidado, el respeto, ta respon-
sabilidad y el conocimiento, Si un individuo es capaz
de amar productivamente, también se ama a si mismo;
si sélo ama a los demds, no puede amar en absoluto.

Dando por establecido que el amor a si mismo y
a los demds es conjuntivo, jcédma explicamos el egois-
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mo, que excluye evidenitimente toda genuina preo-
cupacién por los demds? La persona egoista s6lo se

winterasa.por s misma, desen.tode, pata, i misma, no

siente placer en dar, sino Unicamente en tomar, Con-
sidera el mundo exterior sélo desde el punto de vista
de lo que puede obtener de é; carece de interés en las

" necesidades ajenas y de respeto por la dignidad e in-

tegridad de los demds. No ve mds que a s misma;
juzga a todos segin su utilidad; ey bdsicamente inca-
paz de amar. ;No prueba eso que la preocupacidn
por los dems.y por ung mismg son alternativas ine-
vitables? Serfa asf si el egoismo y el autoamor fueran
idénticos. Pero tal suposicién es precisamente la fala-
cia que ha llevado a tantas conclusiones erréneas con
respecto a nuestros problemas, El egoismo y el amor
a si mismo, lejos de ser idénticos, son realmente opues-
tos. El individuo egofsta no se ama demasiado, sino
muy poco; en realidad, se odia, Tal falta de_garifio y
cuidado por si mismo, que no es sina la expresion de
su falta de productividad, lo deja vacio y frustrado.
Se sicnte necesariamente infeliz y ansiosamente preo-
cupado por arrancar a la vida las satisfacciones que él
se impide obtener, Parece preocuparse demasiado
por s{ mismo, pero, en realidad, sélo realiza un fraca-
sado intento de disimular y compensar su incapaci-
dad de cuidar de su verdadero ser. Freud sostiene
que el egofsta es narcisista, como si negara su amor a
los demds y lo dirigiera hacia sf, Es verdad que las per-
sonds egoistas san incapaces de amar a los demds, pero
tampoco pueden amarse a'si mismas.
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Es mas facil comprender el egofsmo compardn-
dolo'con la dvida preocupacién por los demds, como
la que encontramos, por ejemplo, en una madre so-
bteprotectora. Si bien ella cree conscientemente que
es en extremo carifiosa con su hijo, en realidad tiene
una hostilidad hondamente reprimida contra el obje-
to.de sus preocupaciones. Sus cuidados exagerados
no obedecen a un amor excesivo al nifio, sino a que
debe compensar su total incapacidad de amarlo.

*Esta teotfa de la naturaleza del egofsmo surge de
laZexperiencia psicoanalitica con la «generosidad»
naurdtica, un sintoma de neurosis observado en no
pocas personas, que habitualmente no estdn pertur-

"badas por ese sintoma, sino por .otros relacionados

con &l, como depresién, fatiga, inicapacidad de traba-
jar, fracaso en las relaciones amorosas, etc. No s6lo

‘ocutre que no consideran esa generosidad como un

«sintoman; frecuentemente es-el-inico rasgo caracte-
rolégico redentor del que esas personas se enorgulle-
cen. La persona «generosa» «no quiere nada para i
mismar; «s6lo vive para los demds», estd orgullosa de
no considerarse importante. Le intriga descubrir que,
a pesar de su generosidad, no es feliz, y que sus rela-
ciones con los mds intimos allegados son insatisfacto-
rias. La labor analftica demuestra que esa generosidad
no es algo aparte de los otros siutomas, sino uno de

ellos —de hecho, muchas veces es el mds importan-

te—; que la capacidad de amar o de disfrutar de esa
persona- estd paralizada; que estd Hena de hostilidad
hacia Ja vida y que, detrds de la fachada de generosi-
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‘dad, se oculta un intenso egocentrismo, sutil, pero no
or ello menos intenso, Esa persona sélo puede cu-
arse si también su generosidad se interpreta como un
{ntoma junto con los demds, de modo que su falta de
:productividad, que estd en la raiz de su generosidad y
‘de Jas otras perturbaciones, pueda corregirse.

»+La naturaleza de esa generosidad se torna parti-
:cularmente evidente en su efecto sobre los demds y,
‘con mucha frecuencia en nuestra cultura, en el efecto
ue la madre «gencrosa» ejerce sobre sus hijos. Ella
ree que, a través de su generosidad, sus hijos experi-
tmentardn lo que significa ser amado y aprenderin, a
su vez, a amar, Sin embargo, el efecto de su generosi-
"dad no corresponde en absoluto a sus expectaciones,
Lios nifios no demuestran la felicidad de personas
onvencidas de que se los ama; estdn angustiados,
ensos, temerosos de la desaprobacién de la madre y
«dnsiosos de responder a sus expectativas. Habitual-
“inente, se sienten afectados por la oculta hostilidad
dela madre contra la vida, que sienten, pero sin per-
ibirla con claridad, y, eventualmente, se empapan
+de ella. En conjunto, e] efecto producido por la madre
«generosa» no es demasiado diferente del que ejerce
Ha madre egofsta, y atn puede resultar mis nefasto,
puesto que la generosidad de la madre impide que los
“nifios la critiquen. Se los coloca bajo Ja obligacién de
110 desilusionarla; se les ensefia, bajo la méscara de la
virtud, a no disfrutar de la vida. Si se tiene la oportu-
nidad de estudiar el efecto producido por una madre
don genuino amor a si misma, se ve que no hay nada

“r
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que lleve mis a un nifio a la experiencia de lo que son

la felicidad, el amor y la alegrfa, que el amor de una
madre que se ama a s{ misma,
El Maestro Eckhart sintetizé magnificamente es-

+ b gt BT e

tas ideast <31 te amas 4 ti mismo, amas a fodos los'de-

mds como a ti mismo. Mientras ames a otra persona
menos que a ti mismo, no logrards realmente amatte,
pero si amas a todos por igual, incluyéndote a ti, los
amaris como una sola persona y esa persona es a la
vez Dios y el hombre. Asi, pues, es una persona gran-
de y virtuosa la que amdndose a si misma, ama igual-
mente a todos los demds»."?

e, Amor a Dios

Dijimos antes que la base de nuestra necesidad de
amar estd en la experiencia de separatidad y la nece-

ma religiosa del amor, lo que se denomina amor a
Dios, ¢s, desde el punto de vista psicolégico, de in-
dole similar. Surge de la necesidad de superar la sepa-
ratidad y lograr la unién. En realidad, el amor a Dios
tiene tantos aspectos y cualidades distintos como el
amor al hombre —y en gran medida encontramos en
¢! las mismas diferencias.

Nueva York, Harper and Brothers, 1941, pdg. 204,

sidad resultante de superar la angustia de la separati- -
dad por medio de la experiencia de la unién. La for-

15, Meister Eckbart {versién inglesa de R, B. Blakney),
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En todas las religiones tefstas, sean politeistas o
monotefstas, Dios representa el valor supremo, el
bien mds deseable, Por lo tanto, el significado especi-
fico de Dios depende de cudl sea el bien mds deseable

“para‘ina deteriitiada pei¥onar Ta coitiptensin del”

concepto de Dios debe comenzar, en consecuencia, con
un andlisis de la estructura caracterolégica de la per-
sona que adora a Dios, .} '

Hasta donde tenemos conocimientd al respecto,
el desarrollo de la raza humana se puede caracterizar
como la emergencia del hombre de la naturaleza, de
la madre, de los lazos de la sangre y el suclo. En el co-
mierizo de la historia humana, el hombre, si bien ex-
pulsado de la-unidad original con la naturaleza, se
aferra todavia a esos lazos primarios. Encuentra se-
guridad regresando o aferrindose a esos vinculos pri-
mitivos. Se siente identificado todavia con ¢l mundo
de los animales y de los drboles, y trata dé Jograr la
unidad formando parte del reino natural, Muchas re-
ligiones primitivas son manifestaciones de esa etapa
evolutiva. Un animal se transforma en un tdtem; se
utilizan méscaras de animales sn los actos religiosos
o en la guerra; se adora a un animal como dios. En
una etapa posterior de evolucién, cuando la habili-
dad humana se ha desarrollado hasta alcanzar la del
artesano o el artista, cuando el hombre no depende
ya exclusivamente de los dones de la naturaleza —la
fruta que encuentra y el animal que mata—, el hom-
bre transforma el producto de su propia mano en un
dios. Es ésa la etapa de la adoracién de idolos hechos
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de arcilla, plata u oro. El hombre proyecta sus pode-
res y habilidades. propios en las cosas que hace, y asf,
a distancia, adora sus proezas, sus posesiones. En una
etapa ultetior, el hombre da a sus dioses la forma de
seres humanos. Parece que eso sélo puede ocurrir
cuando el hombre se ha tornado mis consciente de sf
mismo, y cuando ha.descubierto al hombre como I
«cosa» mds élevada y digna en el mundo. En esa fase
_de adoracién de un dios antropomérfico, encontra-
mos‘uha evolucién de dos dimensiones. Una se refie-
re a lgnaturaleza femenina o masculina de Jos dioses,
la otta al grado de madurez alcanzada por el hombre,
grado que determina la naturaleza de sus dioses y la
naturaleza de su amor a eflos,

Hablemos en primer término dél:paso desde las
religiones matriarcales a las patriarcales. De acuerdo
con los notables y decisivos.descubrimientos de Ba:
chofen y. Morgan a mediados del siglo pasado, y 2
pesar de que la mayoria de los circulos académicos
rechazé esos hallazgos, no parecen existir dudas
acerca de la existencia de una fase matriarcal de la re-
ligién, anterior a la patriarcal, por lo menos en mu-
chas culturas. En fa fase matriarcal, el ser superior es
Ia madre. Es la diosa, y asimismo Ja autoridad en la
familia y la sociedad, Para comprender la esencia de
Ja refigién matriarcal basta recordar lo dicho sobre la
esencia del amor materno, El amor de Ja madre es in-
condicional, y también es omniprotector y envol-
vente; como es incondicional, tampoco puede con-
trolarse o adquirirse. Su presencia da a la persona
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amada una sensacién de dicha; su ausencia produce
{in sentimiento de abandono y profunda desespera-
-¢i6n, Puesto que la madre ama a sus hijos porque son
sus hijos, y no porque sean «buenos», obedientes, o
ctimplan sus deseos y érdenes, el amor materno se
basa en la igualdad. Todos los hombres son iguales,
i porque son todos hijos de una madre, porque todos
son hijos de ]a Madre Tierra.

¥ La etapa siguiente de la evolucién humana, la (ini-
¢a que conocemos plenamente y a cuyo respecto no
+ii tenemos necesidad de confiar en inferencias y re-
%2\ construcciones, es la fase patriarcal. En ella, la madre
pierde su posicién suprema y el padre se convierte en
el Ser Supremo, tanto en la religién como en la socie-
dad. La naturaleza del amor del padre le hace tener
exigencias, establecer principios y leyes, y que su
amor al hijo dependa de la obediencia de éste a sus
demandas. Prefiere al hijo que mis se le asemeja, al
thés obediente y capacitado para sucederle, como he-
redero de todas sus posesiones. (El desarrollo de la
sociedad patriarcal es paralelo al de Ia propiedad pri-
vada.) Como consecuencia, la sociedad patriarcal es
jerirquica; la igualdad de los hermanos se transforma
e competencia y lucha mutua, Sea que considere-
mos las culturas india, egipcia o griega, o las religio-
hes judeo-cristiana o islimica, nos encontramos en
inedio de un mundo patriarcal, con dioses masculi-
tios, sobre los que reina un dios principal, o donde
todos los dioses han sido eliminados menos Uno, e/
‘Dios, Sin embargo, puesto que es imposible arrancar
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del corazén humano el anhelo de amor mateino, no
es sorprendente que la figura de la madre amante
no se haya podido expulsar totalmente del panteén.
En la religién judia, los aspectos maternos de Dios

ulig e
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vuelven a introducirse, en especial en las diversas co-

rrientes misticas, En la religion cat6lica, la Iglesiay la
Virgen simbolizan a la Madre. Ni siquiera en el pro-

testantismo permanece oculta. Lutert establecié co-

mo principio fundamental que nada de lo que el
hombre hace puede procurarle el amor de Dios. El
amor de Dios es Gracia, la actitud religiosa consiste
en tener fe en esa gracia, y hacerse pequeiio y desva-
lido; las buenas obras no pueden influir sobre Dios
—o0 hacer que Dios nos ame, como postulan las doc-
trinas catélicas—. Aquf es evidente que la doctrina
catdlica de las buenas obras forma parte del cuadro
patriarcal; es posible alcanzar el amor del padre me-
diante la obediencia y el cumplimiento de sus exigen-
cias. La doctrina luterana, en cambiog, a pesar de su
manifiesto cardcter patriarcal, contiene un elemento
matriarcal soslayado. El amor de la madre no se pue-
de adquirir; estd ahi, o no; todo lo que puedo hacer es
tener fe (como dice el salmista: «Sobre los pechos de
mi madre, me hiciste estar confiado»),’® y transfor-
marme en una criatura desvalida e impotente. Pero la

peculiaridad de la fe de Lutero consiste en que la fi-

gura dle la madre desaparecié del cuadro manifiesto y

fue reemplazada por la del padre; en lugar de la cer-

16, Sabwos 22, 10.
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tezade ser amado por la'madrey se-convierte en-rasgo
fundamental la intensa dula, el esperar, contra toda
esperanza, ¢l amor incondicional del padre.

He tenido que examinar la diferencia entre los

" elementos matridrcaléd' §' ipatriarcales en la religion

para mostrar que el cardcter del amor a Dios depende
de la respectiva gravitacién de los aspectos matriar-
cales y patriarcales en la religién, El aspecto patriarcal
me hace amar a Dios como a un-padre; supongo que
es justo y severo, que castiga y recompensa; y, evi-
dentemente, que me elegird como hijo. favorito, tal
como Dios eligi® a Abraham-Israel, como Isaac eli-
£i6 a Jacob, como Dios elige a su pueblo favorito. En
el aspecto m;a;tfi\arcal' de la religién, amo a Dios como
a una madre omnimoda, Tengo fe en su amor y sé
que pese a cudn pobre ¢ impotente sea, a cuanto haya
pecado, me amard y no amard a ninguno de sus otros
hijos mds que a mi; que; me ocurra lo que the ocu-
rriere, me rescatard, me salvard, me perdonard, Inne-
cesario es decir que i amor hacia Dics y él'amor de
Dios a mi son inseparables. Si Dios es un padre, me
ama como a un hijo, y yo lo amp como a un padte. Si
Dios es una madre, este hecho determina su amor y
mi amor. i )

Esa diferencia entre los aspectos maternos y pa-
ternos del amor a Dios es, empero, s6lo uno de los
factores-que determinan la naturaleza de ese amor; el
otro factor es ¢l grado de madurez alcanzado por el in-
dividuo y, por lo tanto, en su concepto de Dios y su
amor a Dios. R
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Dado que la raza humana evolucioné desde una
estructura societal centrada en la madre a una centra-
da en el padre, es principalmente en el desenvol-
vimiento de la religién patriarcal donde podemos

observar el desarrollo de un amor maduro.” Al co-
mienzo de esa evolucién, encontramos un Dios des-
pético, celoso, que considera que el hombre que él
ha cteado es su propiedad, y que tiene derecho a ha-
cer con &l cuanto quiera, Es ésa la fase religiosa en la
que';ﬁ—iés arroja al hombre del parafso, para que no
coma-del 4rbol del saber y se convierta asl en Dios
mismo; es la fase en la que Dios decide destruir fa
raza humana mediante el diluvio, porque ninguno .c.le
sus miembros le gusta, con la excepeién de sulhqo
favorito, Noé es la fase en la qué Dios 16‘!‘ exige a
Abraham-que mate a st dnico y amado hijo Isaac,
para probar su amor por flcon un acto de total obe-
diencia. Pero al mismo tiempo comienza una nueva
etapa; Dios hace un pacto con Noé, por el cual le
promete no volyer a destruir jamds la raza humana,
un pacto en el cual ¢l mismo se compromete. No
<610 estd atado por sus promesas, sino por su proplo
principio de justicia, y sobre esa base Dios debe so-

17. Eso es verdad especialmenteen lo que ataiie a las religio-
1ves monotefstas de Occidente. En las religiones indias las figu-
ras maternas han conservado buena patte de su influencia, por
¢jemplo, en la diosa Kali; en ¢l bgdismo y en :e! taofsmo, .cl con-
cepto de un dios —o de una diosa— carecia de significacion
esencial, si es que no habia sido eliminado por completo.
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meterse a la peticién de Abraham de no destruir So-
doma si en ella hay por lo menos diez hombres jus-
tos. Pero la evolucién va més alld de transformar a
Dios, de la figura de un despético jefe de tribu en un
padre amante, en un padre que estd sometido al prin-
cipio que él mismo ha postulado; tiende a que Dios
deje de ser la figura de un padre y se convierta en e}
sfmbolo de sus principios, los de justicia, verdad y
amor. Dios es verdad, Dios es justicia. En ese desarro-
llo, Dios deja de ser una persona, un hombre, un pa-
dre; se convierte en el simbolo del principio de unidad
subyacente a la multiplicidad de los fenémenos, dela
vision de la flor que crecerd de la semilla espiritual
que alberga el hombre en su interior. Dios no puede
tener un nombre. Un nombre siempre denota una
cosa, 0 una persona, algo finito. §Cémo puede Dios
tener un nombre, si NO €s UNA persona ni una cosa?

El incidente mds notable de ese cambio es ¢l rela-
to biblico de la revelacién de Dios a Moisés, Cuando
Moisés le dice que los hebreos na creerdn que Dios
lo ha enviado, a menos que pueda decirles el nombre
de Dios {;cémo podrian los adoradores de idolos
comprender un Dios sin nombre, puesto que la esen-
cia misma de un idolo es tener un nombre?), Dios
hiace una concesién. Dice a Moisés que su nombre es

* «Yo soy el que soy». «Yo soy el que seré es mi nom-

hre.» El «yo soy el que seré» significa que Dios no es
finito, que no es una persona, un «ser», La traduccién
més adecuada de la frase serfa: dile que «mi nombre
es sinnombre. La prohibicién de hacer imdgenes de
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Dios, de pronunciar su nombre en vano, y eventual-
mente, de pronunciar su nombre en absoluto, apun-
ra a la misma finalidad, la de liberar al hombre de la
idea de que Dios es un padre, una persona. En el desa-
rrollo teolégico ulterior, la idea se transforma en el
principio de que ni siquiera se deben dar a Dios atri-
butos positivos. Decir que Dios es sabio, poderoso,
bueno, implica nuevamente que es una persona; todo

lo que puedo hacer es decir lo que Dios o es, enu-

merar sus atributos negativos, postular que no cs li-
mitado, que no es malo, que no es injusto, Guanto
mis sé lo que Dios no es, mayor es mi conoctmiento
de Dios." .

Si seguimos la maduracién de la idea monotefsta
en sus consecuencias ulteriores sélo llegaremos a una
conclusién: no mencionar para nada el nombre de
Dios, no hablar acerca de Dios. Dios s convierte en-
tonces en lo que es potencialmente para la teologia
monotefsta, ¢l Uno sin nombre, un balbuceo inex-
presable, que se refiere a la unidad subyacente en el
universo fenoménico, la fuente de toda existencia;
Dios se torna verdad, amar, justicia, Dios es yo, en la
medida en que soy humano.

Es evidente que tal evolucién desde el principio
antropoméfico al puro monotefsmo establece una
diferencia fundamental en la naturaleza del amor a
Dios. Bl Dios de Abraham se puede amar o temer,

i8. Véase el concepto de Maiménides de fos atributos nega-
tivos de Dios en la Guia de fos Perplejos.
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como un padre, y su aspecto predominante es a veces
la tolerancia, a veces la ira, En el grado en que Dios es
el padre, yo soy el hijo, No he emergido plenamente
del deseo autista de omnisciencia y omnipotencia,
No he adquirido atin la objetividad necesaria para
percatarme de mis limitaciones como ser humano, de
mi ignorancia, mi desvalidez. Reclamo adn, como
una criatura, que haya un padre que me rescate, que
me vigile, que me castigue, un padre que me aprecte
cuando soy obediente, que se sienta halagado por
mis loas y enojado a causa de mi desobediencia. Fs
notorio que la mayorfa de la gente no ha superado,
en su evolucién personal, esa etapa infantil, y de ahi”
que su fe en Djos signifique creer en un padre pro-’
tector —una ilusién infantil—, Esta sigue siendo la
forma predominante, a pesar del hecho de que algu-
nos grandes maestros de la raza humana y un pequeiio
ntmero de hombres hayan superado ese congapto de
la religién. ' R

En Ja medida en que las cosas son asi, la critica de
la idea de Dios, tal como la expresé Freud, es correc-
ta. El error, sin'embargo, est en ¢l hecho de que no
ruvo en cuenta el otro aspecto de la religién mono-
tefsta, y su verdadero nicleo, cuya Iégica lleva exac-
tamente a la negacién de este concepto de Dios. La
persona verdaderamente religiosa, que capta la ésen-
cia de la idea monoteista, no reza por nada, no espe-
ra nada de Dios; no ama a Dios como un nifio a su
padre o a su madre; ha adquirido la humildad necesa-
ria para percibir sus limitaciones, hasta el punto de
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saber que no sabe nada acerca de Dios. Dios se con-
vierte para ella en un simbolo en el que el hombre, en
una etapa més temprana de su evolucién, ha expresa-
do la totalidad de lo que se esfuerza por alcanzar, el
reino del mundo’ espiritual, del amor, la verdad, la
justicia. Tiene fe en los principios que «Dios» repre-
senta; piensa la verdad, vive el amor y la justicia, y
considera que'su vida toda es valiosa sélo en la medi-
da en que le dala oportunidad de llegar a un desen-
volvimiento cada vez mds pleno de sus poderes hu-
manss —como la tnica realidad que cuenta, el tinico
objeto de «fundamental importanciar—— y, final-
mente, no habla de Dios —ni siquiera menciona su
nombre—. Amar a Dios, si usara esa palabra, signifi-
carfa entonces anhelar el Jogro deJa’plena capacidad
de amar, para la realizacién de I que «Dios» repre-
senta en uno mismo. : K

Desde ese punto de vista, Ji-consecuencia logica
del pensamiento monoteista es la negacién de toda

«teologfa», de todo wconocimiento de Dios», No obs-

tante, sigue habiendo una diferencia entre tan radical
concepcién no-teolégica y un sistema no—teista’, por
¢jemplo, en el budismo primitivo, o en el taofsmo.

En todos los sistemas tefstas, aun los misticos y
no-teolégicos, existe el supuesto de a realidad del
reino, espiritual, que trasciende al hom'bf'e, que da
significado y validez a los poderes espxrituale.s’ del
hombre y a sus esfuerzos por alcanzar la salvacién y
el nacimiento interior. En un sistema no-teista no
existe un reino espiritual fuera del hombre o trascen-
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dente a él. El reino del amor, la razén y la justicia
existe como una realidad inicamente porque el hom-
bre ha podido desenvolver esos poderes en si mismo
a través del proceso de st evolucién y sélo en esa me-
dida. En tal concepcidn, la vida no tiene otro sentido
que el que el hombre le da; el hombre estd completa-
mente solo, salvo en la medida en que ayuda a otro.
Puesto que he hablado del amor a Dios, quiero
aclarar que, personalmente, no pienso en funcién de
un concepto tefsta, y que, en mi opinién, el concepto
de Dios es sélo un concepto histéricamente condi-
cionado, en el que el hombre ha expresado su expe-
riencia de sus poderes superiores, su anhelo de ver-
dad y de unidad en determinado perfodo histérico.
Pero creo también que las consecuencias de un mo-
notefsmo estricto y la preocupacién fundamental
no-tefsta por la realidad espiritual son dos puntos de
vista que, aunque diferentes, no se contradicen nece-
sariamente.
Pero aqui surge otra dimension de la cuestién del
amor a Dios, que debemos analizar para medir la
profundidad del problema, Me refiero a una diferen-
cia fundamental en la actitud religiosa entre Oriente
(China & India) y Occidente, diferencia que cabe ex-
presat en funcion de conceptos légicos, Desde Aris-
toteles, el mundo occidental ha seguido los princi-
pios légicos de la filosoffa aristotélica, Esa lgica se
basa en el principio de identidad que afirma que A es
A, el principio de contradiccién (A no es no A) y el
principio del tercero excluido (A no puede ser A y no
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A, tampoco A'ni 7o A). Aristételes explica claramen-

te su posicién- en el-siguiente. pasajel.sLis imposible.. .

que una misma cosa simultineamente pertenezca y no
pertenezea a la misma cosa y en el mismo sentido, sin
perjuicio de otras determinaciones que podrfan agre-
earse para enfrentar las objeciones légicas, Este es, en-
tonces, el més cierto de todos los principios..»."”

Este axioma de la [égica aristotélica estd tan hon-
damente arraigado en nuestros hibitos de pensa-
miento que se siente como «natural» y autoevidente,
mientras que, por otra parte, la confirmacién de que
X es Ay no es A parece insensata. (Desde luego, la
afirmacién se refiere al sujeto X en un momento
dado, no a X ahora y a X mds tarde, 0 a un aspecto de
X frente a otro aspecto.)

En oposicién a la [8gica aristotélica, existe la que
podriamos llamar [dgica paraddjica, que supone que A
y no-A no se excluyen mutuamente como predica-
dos de X. La l6gica paradéjica predominé en el pen-
samiento chino e indio, en la filosofia de Herdclito, y
posteriormente, con el nombre de dialéctica, se con-
virtié en la filosoffa de Hegel y de Marx. Lao-tsé
formulé claramente el principio general de la l6gica
paradGjica: «Las palabras que son estrictamente ver-
daderas parecen ser paraddficas»® Y Chuang-rzu:

19. Aristéieles, Metafisica, libro 3, 1005b, 20.

20. Lao-tsé, The Tao Teb King, The Sacred Books of the

East, B, M., Mueller {comp.), vol. XXXIX, Londres, QUP, 1927,
pag. 120 (trad. cast.: Tao the king, Madrid, Siruela, 1998).

-4
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«Lo que es uno es uno. Aquello que es no-uno, tam-
bién es uno», Tales formulaciones de la logica para-
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tras son negativas:

déjica son positivas: g5y no ¢s,
no es esto ni aquello, Encontramos la primera expre-
sién en el pensamienthoi"‘_ftéféfsté', en Hericlito y en la
dialécrica de Hegel; la segunda formulacién es fre-
cuente en la filosoffa india. -

Aungque estarfa més alld de los propésitos de este
libro intentar una descripcién mas detallada de la di-
ferencia entre la 1gica aristotélica y la paradéjica,
mencionaré unos pocos ejemplos para hacer mis
comprensible e] principio. La légica paradéjica tiene
en Hericlito su primera manifestacién filoséfica en
¢l pensamiento occidental, Herdclito afirma que el
conflicto entre los opuestos és la base de toda exis-
tencia. «Ellos no comprenden —dice— que el Uno
total, divergente en s{ mismo, es idéntico a si mismo:
armonia de tensiones opuestas, como en el aico y en
la lira»?' O aun con mayor claridad: «Noes bafiamos
en el mismo rio v, sin embargo, no en el mismo; so-
mos nosotros y no somos nosotros» > O bien: «Uno
y lo mismo se manifiesta en las cosas como vivo y
muerto, despierto y dormido, joven y vigjo».”

En la filosoffa de Lao-tsé la misma idea se expre-
sa en una forma més poética. Un ejernplo caracteris-

21, W. Capelle, Die Vorsokratiker, Stuttgart,: Alfred Kroe-
ner Verlag, 1953, pag. 134 (Mi traduccién E. F.).

22. Ibidem, pig. 132.

23, Ihidem, pig. 133,
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tico del pensamiento paradéjico taoista es el siguien-
tes «La'gravedad es la rafz de la liviandad; la quietud
es la rectora del movimiento» O bien: «E] Tao en
~su curso regular no hace nada y, por lo tanto, no hay
nada que no haga»® O bien: «Mis palabras son muy
faciles de conocer y muy féciles de practicar; pero no
hay nadie en el mundo capaz de conocerlas y practi-
carlas».?® En el pensamiento taofsta, asi como en el
pensamiento indio y socritico, el nivel mis alto al
qué-puede conducirnos el pensamiento es conocer
o quie no conocemos: «Conocer y, no obstante, [pen-
sar]'que no conocemos es el més alto {logro}; no co-
nocer [y sin embargo. pensar] que conocemos es una
enfermedad».? Que el Dios supremo no se pueda
nombrar no es sino una consecuencia de esa filosoffa.
La realidad final, lo Uno fundamental, no se puede
encerrar en palabras o en pensamientos, Como dice
Lao-tsé; «E! Tao que puede serhallado, no es el Tao
permanente y estable. El nombre que se puede nom-

brar no es el nombre permanente y estable».” O, en |
una formulacidn distinta; «Lo miramos y no lo ve-"

mos, y lo llamamos e} “Ecuable”. Lo escuchamos y
no lo ofmos, y lo llamamos el “Inaudible”. Tratamos
de captarlo, y no logramos hacerlo, y lo nombramos

24, Mueller, op, cit., pig. 69.
25, Ibidem, pig. 79,

26, Ihidem, pdg. 112,

7. Ibidem, pig. 113,

28. Ibidem, pig, 47.
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el “Sutil”. Con estas tres cualidades no puede ser su-
jeto de descripcidn; y por eso las fundimos y obtene-
mos El Uno».” Y aun otra formulacién de la misma
idea: «El que conoce {el Tao] no (necesita) hablar
(sobre é1); el que estd [siempre dispuesto a] hablar so-
bre él no lo conoce».®

La filosofia brahmdnica se preocupaba por la re-
lacién entre la multiplicidad (de los fenémenos) y fa

unidad (Brahma). Pero la filosoffa paradéjica no se

debe confundir en la India ni en China con un punto
de vista dralista. La armonia (unidad) consiste en la
posicién conflictual que la constituye. «El pensa-
miento brahminico desde el principio gird alrededor
de la paradoja de Jos antagonismos simultineos —y
no obstante— identidad de las fuerzas y formas ma-
nifiestas del mundo fenoménico..»” El poder esen-
cial en el Universo y en el hombre trasciende tanto la
esfera conceptual como la sensible, No es, por lo tan-
to, «ni esto ni aquello». Pero, como advierte Zim-
mer, «no hay antagonismo entre “real e irreal” en
esta realizacidn estrictamente nodualista».*> En su
bisqueda de la unidad mds alli de la multiplicidad,
los pensadores brahmanicos llegaron a la conclusién
de que el par de opuestos que se percibe no refleja la

29, Ibidem, pig. 57,

30, Ibidem, pg. 100,

31, H. R. Zimmer, Philosophies of India, Nueva York, Pan-
theon Books, 1951,
32, Ihidem,
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naturaleza de las cosas, sino la de la mente percipien-

te. Bl pensdrniditte percipiente debe trasoenderse:a si .

mismo para alcanzar la verdadera realidad. La oposi-
cién es una categorfa de la mente humana, no un ele-
mento de la realidad, En el Rig-Veda, ¢l principio se
expresa en la signiente forma: «Yo soy los dos, la
fuerza vital y el material vital, los dos a la vez». La
consecuencia extrema de la idea de que el pensamien-
ta s6lo puede percibir en contradicciones aparece en
forma atin més drdstica en la teorfa vedanta, que pos-
tula que el pensamiento —a pesar de su fino dis-
cernimiento— es «sélo un mis sutil horizonte de

ignorancia, en realidad] ¢l més sutil de'todos los en” ~ ™

gafiosos recursos de maya».”

La légica paraddjica tiene una significativa rela-
cién con el concepro de Dios. En el grado en que
Dios representa la realidad esencial, y la mente hu-
mana percibe la realidad en contradicciones, no se
puede hacer afirmacién positiva alguna acerca de
Dios. En los Vedas, la idea de un Dios omnisapiente
y omnipotente se considera la forma mds extrema de
ignorancia.® Vemos aqui la conexién con la falta
de nombre del Tao, el nombre innominado del Dios
que se revela a Moisés, la «Nada absoluta» del Maes-
tro Eckhart. El hombre sélo puede conocer la nega-
cién, y nunca la posicién de la realidad esencial.
«Mientras tanto, el hombre no puede conocer lo que

33, Tbidem, pig 424,
34, Ibidem, pig. 424,
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Dios es, aunque tenga plena conciencia de lo que Dios

no es,.. Asi satisfecha Gapmada, la mente clama ¢l

bien supremo.»* Para ¢l Maestro Eckhart: «El Divi-

no es una negacién de Jas négaciones, y una negativy

de las negativas... Todas las criaturas contienen una

negacién: una niega que es la otra»’® Es tan sélo

como una consecuencia ulterior que Dios se convier-

te para el Maestro Eckhart en «La Nada absoluta»,
tal como la realidad esencial esvel «En Sof», lo Sin

Fin, para la Cibala,

He examinado la diferencia entre la1dgica aristo-
télica v la paraddjica con el propésito de preparar el
terreno para una importante-distincidnen el concep-
to del amor.a Dios, Los maestros de la 18gica para-
déjica afirman que el hombre puede percibir la reali-
dad sélo en contradicciones, y que su pensamiento es
incapaz de captar la realidad-unidad esencial, lo Uno
mismo. Ello trajo como consecuencia que ne se aspi-
rase como finalidad dltima a descubrir 1a respuesta
en el pensamiento. Este sélo nos dice que’no puede
darnos la Giltima respuesta. El mundo del pensamiento
permanece envuelto en la paradoja. La vinica forma
en que puede captarse el mundo en su esencia reside,
no en el pensamiento, sino en el acto, en la experien-
cia de unidad. La légica paraddjica llega asf a la con-

35. Meister Eckhart, Nueva York, Harperand Brothers,
1941, pdg. 114, '

36. Ibidem, pig, 247, Véase también la teologfa negativa de
Maiménides. ‘ N
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clusién de que el amor a Dios no es el conocimiento
de Dios mediante el pensamiento, ni el pensamien-
to del propio amor a Dios, sino el acto de experi-
mentar la unidad con Dios. _

Por lo tanto, lo mds importaite es la forma co-
rrecta de vivir. Toda la vida, cada accién, banal o im-
portante, se dedica.al conocimiento de Dios, pero no
4 un conocimiento por medio del pensamiento co-
Frectp, sino de la accidn correcta. Las religiones orien-
tales constituyen una clara ilustracién de ese concep-
1. Tanto en el brahimanismo como en el budismo y
el taoismo, la finalidad fundamental de la religién no
es la creencia correcta, sino la accién correcta. Lo
mismo ocurre en la religién judia. Pricticamente no
se registra en la tradicion judfa ningiin cisma por
cuestiones de creencia (la tinicd gran excepcién, la
diferencia entre fariseos y saduceos; se produjo esen-
cialmente entre dos clases socidles opuestas). La reli-
gién judia asignaba especial importancia (particular-

mente desde el comienzo de la era cristiana) a la.

{orma correcta de vivir, ¢l Halacha (palabra que, en
realidad, tiene casi el mismo sentido que el Tao).

En la historia moderna, el mismo principio se ex-
presa en el pensamiento de Spinoza, Marx y Freud.
En la filosoffa de Spinoza, el acento se traslada de la
creencia correcta a la conducta correcta en la vida,
Marx sostuvo idéntico principio cuando dijo: «Los
filésofos han interpretado el mundo de distintas ma-
neras; la tarea es transformarlo», La 16gica paraddji-
ca de Breud lo llevé al proceso de la terapia psicoana-
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lft.ica, la experiencia cada vez mds profunda de uno
mismo.

Desde el punto de vista de la l6gica paradéjica, lo
fundamental no es el pensamiento, sino el acto. Tal
actitud tiene diversas otras consecuencias. En primer
término, llevé a la tolerancia que encontramos en el
desarrollo religioso indio y chino. Si ¢} pensamiento
correcto no constituye la Gltima verdad ni la forma
de lograr la salvacién, no hay razones que justifiquen
el oponerse a los que han arribado a formulaciones

distintas. Esa tolerancia estd bellamente expresada en

Ia historia de varios hombres a quienes se pidié que
describieran un elefante en la oscuridad. Uno de
ellos, tocdndole la trompa, dijo: «Este animal es co-
mo una cafieria»; otro, tocindole la oreja, dijo: «Este
animal es como un abanico»; un tercero, tocindole
las patas, lo describié como una columna,

En segundo lugar, el punto de vista paradéjico
llevé a dar mds importancia al hombre en transfor-
macion que al desarrollo del dogma, por una parte, y
de Ia ciencia, por la otra. Desde el punto de vista chi-
no, indio y mistico, la tarea religiosa del hombre no
consiste en pensar bien, sino en obrar bien, y en lle-
gar a ser uno con lo Uno en ¢l acto de la meditacién
concentrada.

En lo que toca a la corriente principal del pensa-

miento occidental, cabe afirmar lo contratio, Puesto

que e esperaba encontrar la verdad fundamental en
el pensamiento correcto, otorgébase especial impor-
tancia al pensar, aunque también se valoraba la ac-
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la intolerancia frente al «no creyente» o
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la energfa atémica.
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fe en Dios» como
cipal finalidad de la actitud religiosa, Naturalmente,
eso no significa que no existiese también el concepto
de que se debia vivir correctamente. Pero, no obstan-
te, la persona que creia en Dios —aunque no viviera
2 Dios— sentfase superior a los que vivian a Dios,

cién correcta. En la evolucién religiosa tal actirud
condujo a la formacién de dogmas, a interminables
argumentos acerca de los principios dogmadticos, y 3
hereje. Mis,

L pe iz i F ey

la'prin-

f El ¢nfasis puesto en el pensamiento posee asimis-
: mo otra consecuencia de importancia histérica. La
! idea de que se podfa encontrar la verdad por medio
def pensamiento llevé no sélo al dogma, sino tam-
bién a la ciencia. En la ciencia el pensamiento correc-
(o es todo lo que cuenta, tanto en ¢! sentido.de la ho-
nestidad intelectual como en el de su'aplicacién a la

Fn resumen, la légica paraddjica llevé a la tole-
l! rancia y a un esfuerzo hacia la autotransformacién.
! Ia consideracién aristotélica condujo al dogmay ala
ciencia, a la Iglesia Catélica, y al descubrimiento de

Hemos explicado ya implicitamente las conse-
cuencias de tal diferencia entre ambos puntos de vis-
ta en lo que se refiere al problema del amor a Dios, y

En el sistema religioso occidental predominante,
¢l amor a Dios es esencialmente lo mismo que la fe en
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Dios, en su existencia; én su justicia, en su amor. Fl
amor a Dios es funddreritalmente una experiencia
mental, En las religiones iorientales y en el misticis-
mo, el amor a Dios es iina‘intensa experiencia afecti-

e rypedenidad;inseparablemente ligada a la expresion

de ese amor en cada acto de la vida. La formulacién
mds radical de esa meta pertenece al Maestro Eck-
hart: «Si, por lo tanto, me transformo en Dios y El
me hace uno Consigo misimo, entonces, por el Dios
viviente, no hay distincién alguna entre nosotros...

Alguna gente cree que ¥a a ver a Dios, que va a ver 2
Dios como si €l estuviera allf, y ellos aqui, pero eso
no ha de ocurrir. Dios y yo somos uno, Al conocer
Dios, lo.tomg-en mi mismo. Al amat a Dios, penctro
en B -

Podemos volver ahora a un importante paralelo
entre el amor a los padres y el amor a Dios. Al co-
mienzo, el nifio est4 ligado a la madre coma «fuente
de toda existencia». Se siente desvalido y necesita el

" amor omnimodo de la madre. Luego se vitelea hacia
¢l padre como nuevo centro de sus afectos, siendo el
padre un principio rector del pensamiento y la accidn;
en esa etapa, lo impulsa la necesidad de conquistar el
elogio del padre, y de evitar su disconformidad. Fn la
etapa de la pléna madurez, se ha liberado de las per-
sonas de fa madre y del padre como poderes piotec-
tor ¢ imperativo; ha establecido en s mismo los prin-
cipios materno y paterno. Se ha convertido en su

37. Meister Eckhart, op. cit., pigs. 181-182,
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propio padre y madre; es padre y madre. En la histo-
via de [4 raza humana observamos —y podemos an-
ticipar— idéntico desarrollo desde el comienzo del
amor 2 Dios como la desamparada relacién con una
Diosa madre, a través de la obediéncia a un Dios pa-
ternal, hasta una etapa madura en la que Dios deja de
ser un poder exterior, en la que e} hombre ha tncor-
porado en sf mismo los principios de amor y justicia,
en la que se ha hecho uno con Dios y, eventualmen-
te, alif punto en que sélo habla de Dios en un senti-
do pbético y simbdlico. ,
De tales consideraciones se deduce que el amor
a Dios no puede separarse del amor a los padres. Si
und persona no emerge de la relacién incestuosa con
‘la madre, el clan, la nacién, si mantiene su dependen-
cia infantil de un padre que castiga y recompensa, o
de cualquier otra autoridad, no puede desarrollar un
amor maduro a Dios; su religién es, entonces, la que
corresponde a la primera fase religiosa, en la que se

experimentaba a Dios como a una madre protectora .
. 5

o un padre que castiga y recompensa.

En la religién contempordnea encontyamos todas
las fases, desde la mis antigua y primitiva hasta la
mds elevada. La palabra «Dios» denota el jefe de tri-
bu tanto como la «Nada absoluta». En igual forma,
cada individuo conserva en s{ mismo, en su ncons-
ciente, como lo ha demostrado Freud, todas las eta-
pas desde la del infante desvalido en adelante. La
cuestién es hasta qué punto ha crecido. Una cosa es
segura: la naturaleza de su amor a Dios corresponde
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4 la naturaleza de-su amor al hombre, y, ademds, la
verdadera cualidad de su amor a Dios y al hombre es
con frecuencia inconsciente —encubierta y raciona-
lizada por una idea mds madura de lo que su amor
es—. El amor al hombre, ademds, si bien directamente
arraigado en sus relaciones con su familia, estd deter-
minado, en tdltima instancia, por la estructura de la
sociedad en que vive. Si la estructura social es de su-
misién a la autoridad —autoridad manifiesta o auto-
ridad anénima de la opinién publica y del mercado—,
su concepto de Dios serd infantil y estard muy aleja-
do del concepto maduro, cuyas semillas se encuen-
tran en la historia de la religién monoteista,







